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Antoinette Molinié
Les deux corps de la Reine et ses substituts
La souveraineté d’une Vierge andalouse
Une figure de sainteté peut être à la fois unique et multiple. Les variantes de
ses représentations se présentent comme des choix iconographiques ou bien
comme des avatars, les solutions intermédiaires entre ces deux extrêmes étant
les plus courantes. Elle peut également générer des substituts qui acquièrent par
différentes manipulations le pouvoir de la remplacer. La Vierge Marie se prête
avec une grâce particulière à toutes ces formes de démultiplications. Figure
centrale de la religion catholique, elle se présente sous les différents visages qui
témoignent des épisodes de sa vie. Elle génère ainsi des figures qui peuvent
paraître indépendantes les unes des autres. Immaculée Conception en jeune fille,
Annonciation face à l’ange Gabriel, Mère nourricière à l’enfant Jésus, Douloureuse
aux poignards plantés dans le sein, Assomption glorieuse auprès de la Trinité,
etc. : telles sont les figurations de Marie qui prennent parfois l’allure d’avatars.
En Andalousie, la Vierge Marie représente incontestablement la Magna
Mater vénérée dans de nombreuses sociétés méditerranéennes. Mais c’est plutôt
la variété de ses figures locales qu’ont exploitée les Andalous. Pour eux, le person-
nage de la Vierge Marie en soi n’a pas grand sens si on ne précise pas de quelle
Vierge il s’agit, et le terme « Virgen » est systématiquement suivi du nom de la
divinité à laquelle on fait référence, à moins que le locuteur ne se trouve dans
le territoire de l’une d’entre elles et se réfère à celle-ci par défaut. Chaque ville,
chaque village possède sa Virgen, et l’on entretient avec elle des relations passion-
nées. Les Vierges rivalisent entre elles : celles de deux régions et même celles des
quartiers d’un même village. Cette multiplicité qui rend la mère de Dieu très
proche des saints patrons est particulièrement visible lors des processions de la
semaine sainte : on y voit, célébrées les unes derrière les autres, des dizaines de
Vierges, chacune d’elles étant parfaitement identifiée par son nom, par le décor
de son trône, par le quartier où elle réside, par le bijou qu’elle porte, par la saeta
qu’on lui chante, par le moment de la Passion qu’elle met en scène.
Cependant certaines Vierges sont fédératrices de régions entières car elles
attirent des milliers de fidèles. Elles marquent d’immenses « territoires de grâce »
(W. A. Christian, 1976 : 74), elles fixent les appartenances sociales, elles président
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aux destins des membres de lignages qui en ont fait leur protectrice, elles prennent
parti dans une guerre civile : bref, elles ont une fonction quasiment totémique
dans la mesure où elles se présentent comme des opérateurs de classification
alternative à l’opposition rigide des classes sociales qui caractérise la société
andalouse. C’est ainsi que certaines Vierges miraculeuses étendent leur « grâce »
non seulement au pays sur lequel elles règnent mais encore aux communautés
des pèlerins qui viennent l’adorer une fois l’an. C’est le cas de la Virgen del Rocío
dont le sanctuaire est situé en Andalousie occidentale dans la région de Huelva.
La Virgen del Rocío
La Vierge de la Rosée, règne sur les mystérieux marais du delta du Guadalquivir,
dont une partie constitue aujourd’hui un parc naturel. Son sanctuaire se lève au
milieu des dunes, des oiseaux migrateurs et des chevaux sauvages. Son pèlerinage
annuel, qui culmine le lundi de la Pentecôte, attire plus d’un million de visiteurs.
Son « territoire de grâce » éclate à la mesure de sa dévotion : si ses fidèles for-
maient à l’origine une petite communauté groupée autour de son sanctuaire près
d’Almonte, ils viennent aujourd’hui par centaines de milliers de l’Espagne entière,
et son culte est mondialisé à travers sa diffusion télévisuelle. Les hommes poli-
tiques rendent des hommages officiels à celle qui est devenue l’emblème de
l’Andalousie autonome, tandis qu’ils évoquent avec envie les vingt minutes que
le pape Jean-Paul II a passé seul avec leur Virgen lors de son voyage à Séville en
1992. Cependant cette mondialisation ne saurait cacher un culte profondément
enraciné dans la culture andalouse.
L’image de la Virgen del Rocío, œuvre anonyme en bois polychrome de
1,40 mètre de haut, est celle de Marie debout, le visage souriant et les yeux
baissés sur l’enfant qu’elle présente (voir photo no 1). Le premier sanctuaire de
cette divinité aurait été érigé à Las Rocinas (premier nom de cette Vierge) par
Alphonse X Le Sage en 1275 (J. Infante Galán, 1971). D’autres érudits pensent
que l’image date du XVe siècle (J. Hernández Díaz, 1980). En fait celle-ci est
probablement le résultat de plusieurs transformations, essentiellement celle d’une
taille du XIIIe siècle qui fut habillée à la fin du XVIe siècle ou au début du XVIIe
(M. Á. López Taillefert, 1997). Aujourd’hui encore la passion anime les débats
historiographiques autour de l’image, laissant poindre parfois l’expression de
fantasmes sur l’effigie primitive, telle qu’elle pourrait vivre encore sous le man-
teau de la Vierge 1.
En effet, le corps de la Vierge semble occuper bien des esprits : « Qu’il y a-t-il
sous ses vêtements somptueux ? » L’image se présente en effet comme un visage
et des mains portant l’enfant Jésus sur de somptueux vêtements sous lesquels on
1. Sur l’image et le culte de la Virgen del Rocío, voir M. D. Murphy et J. C. González
Faraco (éds.), 2002. Pour un historique des noms de la Vierge, voir M. D. Murphy et J. C. González
Faraco, 2001.
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Photo 1. La Virgen del Rocío en Reine
devine que la Vierge est vide. Les seules personnes qui peuvent toucher la Virgen
del Rocío pour l’habiller sont des femmes, parfois certains hommes efféminés.
Ces chambrières refusent catégoriquement de parler de « ce qu’il y a en-dessous ».
Quand vous leur demandez discrètement si l’idole porte des chaussures, elles
éludent le sujet en vous signifiant qu’il est confidentiel. Le traitement du corps
de la Virgen del Rocío est proche d’une dénégation, tel que le décrit Marlène
Albert-Llorca (1995 : 213) pour la Vierge de la Sort à Saint Laurent de Cerdans :
– « Et donc, vous ne saviez pas que la Vierge était vide ?
– Si, parce que nous la sentions en la touchant. Mais nous faisions tout pour
ne pas voir. »
Dans les années quatre-vingt-dix, les fonctions de chambrières de la Virgen
del Rocío étaient attribuées à une vieille fille, une veuve et la fille de celle-ci.
Mais l’équipe idéale semble être celle que forment une célibataire et sa nièce,
si bien que la transmission parfaite de la Vierge se ferait de vierge à vierge. Il
apparaît ainsi que ce sont des femmes sans sexualité qui habillent l’image, et
que, de préférence, elles assument la virginité de Marie dont elles ont la charge.
La Virgen a aussi tout un entourage d’hommes dont l’homosexualité semble être
acceptée par des fidèles pour qui elle constitue, en d’autres circonstances, un
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scandale. En temps ordinaires, et en particulier pour son intendance, la Virgen
del Rocío n’est donc approchée que par des êtres au sexe mal défini. Le privilège
d’habiller l’image de la Vierge donne aux chambrières un pouvoir dont les
hommes semblent jaloux : ils font, sur la sexualité des gardiennes de la divinité,
des commentaires qui tranchent avec le respect qu’elles leur inspirent, et, par
contrecoup, ils sexualisent la Vierge.
Le corps sexué de la Virgen del Rocío est célébré avec une force particulière
lors de la messe qui clôture le pèlerinage annuel, la nuit du dimanche au lundi
de la Pentecôte. La déesse est debout sur son trône en argent, derrière la grille
qui ferme le chœur, tout au bout de la nef du sanctuaire. Pour cette messe du
dimanche soir, le sanctuaire est bondé et il y règne une tension explosive. Les
équipes de la Croix-Rouge évacuent des hommes évanouis. Vers trois heures du
matin, un cri interrompt les prières : « Almonteños a por Ella ! » (« Hommes
d’Almonte, allons la prendre ! ») Les garçons d’Almonte escaladent la grille du
chœur, bousculent le curé, s’emparent du trône en argent de la Vierge et se
ruent avec l’image vers la sortie, dans une incroyable bousculade. La cohue est
indescriptible et une lutte à mort s’engage pour porter la Vierge. Les garçons
sont accrochés à la grille du chœur, ils roulent sur l’autel, les notables sont
bousculés, les prie-Dieu sont renversés, les hurlements et les applaudissements
fusent de toutes parts... Toute la nuit autour du sanctuaire, les jeunes d’Almonte
se battent pour avoir l’exclusivité de porter la Vierge sur leurs épaules, pour
empêcher tout « étranger » de s’approcher d’elle. Il règne dans cette procession
chaotique une violence inouïe. Quand un porteur s’effondre, d’autres épaules se
tendent et la Virgen passe ainsi sur les corps bandés et ruisselants des garçons
comme un navire en dérive qui jamais n’échoue. Tout autour les hommes n’ont
qu’une idée en tête : « se mettre sous la Vierge » (« meterse debajo de la Virgen »),
et quand ils surgissent de dessous du trône pour raconter leur expérience, leur
voix s’étrangle.
Une longue procession suit le rapt de l’image de la Vierge jusqu’en fin de
matinée du lundi de la Pentecôte. Le trône est ainsi porté par les garçons
d’Almonte vers les différentes maisons des confréries des pèlerins qui font la fête
jour et nuit, à l’issue de leur voyage 2. C’est ce moment de la procession que
les membres de la « confrérie matrice » d’Almonte exploitent pour mettre en
concurrence les confréries « filiales » qui attendent impatiemment la visite de la
Vierge. Ils instrumentalisent pour cela le circuit qu’ils font faire à l’image qu’ils
portent : c’est ainsi que la Vierge boude telle ou telle confrérie « filiale » (souvent
celle de Villamanrique, rivale de celle d’Almonte), en privilégie d’autres, dose les
minutes qu’elle passe sur le seuil de chacune des maisons rituelles. Le lendemain,
dans les bars et dans la presse, les commentaires fusent sur les différentes stations
2. Chaque confrérie a une casa-hermandad près du sanctuaire, une maison rituelle qui
abrite les confrères venus en pèlerinage. Ceux-ci dorment pour la plupart dans les roulottes dans
lesquelles ils ont fait le voyage.
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de la Vierge au cours de sa procession, sur les temps que l’image a passés face
à chacune des maisons des confréries. Par son circuit rituel, l’image dessine ainsi
une hiérarchie, et certains pleurent à chaudes larmes la déchéance de leur confré-
rie devant laquelle la Vierge ne s’est pas même arrêtée. Par sa manipulation,
l’image sainte construit ainsi des rapports entre des groupes sociaux et confirme
l’autorité de l’un d’entre eux. Selon le circuit rituel imposé à l’image par les
garçons d’Almonte, cette hiérarchie se superpose, contredit ou souligne celle,
plus statique, qui est fondée sur l’ancienneté des confréries « filiales ». Il est clair
que la Virgen del Rocío joue un rôle politique à travers la manipulation de
son image.
La Virgen del Rocío est une Reine
Tout au long de cette procession, de nuit comme de jour, un cri est répété
avec une étonnante ferveur, au rythme enflammé d’une bulería :
« Viva la Virgen del Rocío ! « Vive la Virgen del Rocío !
Viva la Blanca Paloma ! Vive la Blanche Colombe !
Viva la Reina de las marismas ! Vive la Reine des marais !
Viva la Reina de Andalucia ! Vive la Reine d’Andalousie !
Viva la Reina de los Cielos ! » Vive la Reine des Cieux ! »
La Vierge est ainsi célébrée d’abord comme « Blanche Colombe » tant il est
vrai que le jour central de son pèlerinage est fixé au lundi de la Pentecôte, le
jour où l’Église fête la descente de l’Esprit Saint, sous forme de colombe, sur
Marie et les apôtres de Jésus 3. Les vivats qui suivent célèbrent la Vierge en tant
que Reine et tracent les différents niveaux de sa souveraineté : celui des marais
de l’embouchure du Guadalquivir où s’érige son sanctuaire, celui de l’Andalousie
d’où viennent chaque année les pèlerins le jour de la Pentecôte (aujourd’hui de
l’Espagne entière), enfin celui des Cieux en tant que Regina Cœlis, mais aussi
ceux des ondes hertziennes puisqu’on peut suivre le pèlerinage annuel à la télé-
vision. Le pouvoir qu’exerce cette Reine sur ce vaste territoire est construit par
le rituel. Celui-ci met en mouvement non seulement l’image centrale de la souve-
raine mais aussi ses figures et ses substituts.
Selon la théologie de l’Église catholique, la Vierge est Reine en qualité de mère
de Dieu, empereur du Ciel. Elle a été de plus couronnée par son fils Jésus lors
de son Assomption. « Nouvelle Jérusalem » ou « grand signe » de l’Apocalypse,
son caractère royal lui vient, selon les Saints Pères, de son identification avec
l’Église souveraine. Le pape Pie XII déclare officiellement Marie « Reine du Ciel »
3. Pour l’analyse de cette relation entre la Virgen del Rocío et le Saint Esprit, voir
Molinié, 2004.
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en 1954, quatre ans après la proclamation de l’Assomption. Bien avant, le 8 juin
1919, sous le pape Benoît XV, la Virgen del Rocío avait fait l’objet d’un couron-
nement canonique par le cardinal Almaraz. Cette souveraineté ecclésiale ne fai-
sait que confirmer celle que le peuple construit depuis des siècles par son culte
et ses rituels.
Tout au long de l’année, la Virgen del Rocío se présente derrière la grille de
son sanctuaire « en Reine » (de Reina), vêtue comme une dame de la noblesse
du début du XVIIe siècle, d’une large basquine tenue par une monture, une colle-
rette en dentelle et une importante mantille (voir photo no 1). L’ensemble est en
tissu précieux. Elle porte une lourde couronne en or et présente dans ses mains,
faisant face à la foule, un enfant Jésus qui tient avec elle un sceptre d’or. La robe
qu’elle porte généralement lui a été offerte par la comtesse de Paris. Son territoire
des marais du Guadalquivir, propre à la chasse, a toujours été lié à la couronne
et singulièrement à la famille d’Orléans. En 1850 le duc de Montpensier, fils de
Louis Philippe d’Orléans roi de France, acquiert le palais de Villamanrique de
la Condesa, proche du sanctuaire. Il est marié à la sœur d’Isabelle II de Bourbon.
En 1892, le comte de Paris achète les 8 456 ha qui entourent le palais de
Villamanrique. C’est ainsi que le culte de la Virgen del Rocío s’étend à la maison
royale française. Doña Esperanza et don Pedro d’Orléans-Bragance, roi du Brésil,
récemment disparus, ont toujours joué un rôle important dans ce culte. Un prie-
dieu leur était réservé lors de la misa del Real, la grand messe qui clôture le
pèlerinage à la Vierge, et don Pedro a toujours été, tout comme le roi d’Espagne,
« hermano mayor honorario » assumant ainsi la charge principale de la première
confrérie du culte. En 1972, la princesse Sophie, actuelle reine d’Espagne, préside
la célébration de la Vierge. C’est ainsi que, depuis Alfonso X el Sabio jusqu’à nos
jours, le culte de la Vierge de Rocío a été lié à la couronne d’Espagne. Aujourd’hui
il est bon pour un membre de la Junta de Andalucia (gouvernement autonome
de l’Andalousie) de s’afficher en pèlerin de cette divinité qui est devenue
l’emblème de cette région mariolâtre.
Quelques données du culte rappellent la dimension royale de la Vierge. Nous
avons vu qu’elle a été couronnée en 1819. Un monument conserve le souvenir de
cet événement sur la place de El Real proche du sanctuaire de la Vierge, « El Real »
désignant généralement le lieu où campe le roi ou le chef de l’armée. D’autres
toponymes vont dans le même sens, tel celui de « Palacio », lieu de rendez-vous
des pèlerins à la dernière étape avant d’arriver au sanctuaire. Par ailleurs, à l’instar
des reines ou des femmes de la noblesse, la Vierge a, comme nous l’avons vu,
une riche garde-robe et des chambrières :
La Virgen del Rocío La Vierge de Rocío
Tiene en su camarin a dans sa chambre
Más oro y más diamantes Plus d’or et de diamants
Que el rey de Madrid. Que le roi de Madrid.
(Chant dansé en sevillana rociera)
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La dimension royale de la Vierge est ainsi élaborée par un ensemble de dispo-
sitifs dans lesquels se mêlent la théologie et le culte populaire, le mythe et le rite.
Sa souveraineté est construite par la manipulation de ses figures et de ses substi-
tuts : du sanctuaire de Rocío où elle trône en Reine derrière sa grille, au village
d’Almonte où elle est transportée en bergère tous les sept ans, jusqu’à son « terri-
toire de grâce » d’où viennent chaque année les pèlerins, et enfin au village-
monde télévisuel.
« Vive la Reine des marais » : les deux corps de la Vierge
La Vierge règne sur les marais du delta du Guadalquivir et, curieusement,
son domaine correspond au Coto de Doñana, Parc Naturel protégé par l’État.
Avant les lois d’expropriation des biens ecclésiastiques, elle possédait un trou-
peau de chevaux sauvages. Elle a toujours été la patronne des activités cyné-
gétiques clandestines, protectrice des braconniers, des ramasseurs de coquillages,
des charbonniers à la sauvette. Mais en même temps, selon la tradition, elle a
été vénérée par les agriculteurs proches des marécages.
La souveraineté de la Vierge s’étend ainsi du domaine sauvage de son sanc-
tuaire marécageux au territoire domestique du village d’Almonte. C’est entre ce
dernier et Villamanrique de la Condesa, peuplé de chasseurs, qu’oscille l’origine
de la Vierge. La rivalité qui oppose les deux bourgs est inscrite dans le mythe
d’origine qui reprend un schéma très classique d’image miraculeuse.
Un chasseur (ou un berger suivant les versions) trouve une statuette en bois
de la Vierge cachée dans un olivier sauvage (acebuche). Il alerte les gens d’Almonte
où l’on va porter l’image. Mais invariablement celle-ci revient à l’arbre où elle
a été découverte. On lui construit une chapelle à Almonte, mais elle continue à
revenir à son lieu d’origine. Enfin, on lui construit un sanctuaire sur le site même
de l’apparition, soit le centre actuel du pèlerinage. Elle semble l’approuver. On
observe ainsi un transfert du miracle de l’apparition sur l’image elle-même ainsi
sacralisée.
Or si le miracle eut bien lieu dans le territoire d’Almonte, le chasseur-berger
auteur de l’invention, était, quant à lui, originaire de Villamanrique. Depuis lors,
chacun des deux villages revendique l’invention de la Vierge, l’un arguant du
droit du sol d’Almonte, l’autre du droit du sang de Villamanrique. La rivalité
des jeunes des deux bourgs peut devenir violente au moment des processions.
Elle exprime une opposition qui les dépasse : traditionnellement les habitants de
Villamanrique se consacrent à la chasse (surtout du braconnage) et à la produc-
tion de charbon végétal, tandis que ceux d’Almonte sont agriculteurs et éleveurs
de chevaux. Par son invention, l’image de la Vierge apparaît comme une borne :
jadis, lors la reconquista, entre les chrétiens et les musulmans, et aujourd’hui entre
les activités cynégétiques et agricoles des deux bourgades qui la revendiquent. Elle
prend, dès lors, la dimension universelle d’une partition entre le domaine sauvage
et l’espace domestique et se présente comme une figure de liminalité qui rappelle
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évidemment Artémis et surtout Cybèle (Borgeaud, 1996). Comme ces divinités,
elle joue un rôle important dans l’initiation des jeunes hommes.
Or, tous les sept ans, la Vierge habituellement habillée en Reine (de Reina)
se métamorphose en bergère (de pastora). Sa robe est alors plus modeste et elle
porte un chapeau de paille orné de fleurs des champs sur de longues boucles
anglaises. Son enfant est habillé de pastorcito, « en petit berger ». Les discussions
des hommes sur leur préférence pour l’une ou l’autre figure de la Vierge sont
interminables et traduisent deux aspects contrastés de leur rapport au féminin :
la reine puissante, à laquelle on est soumis, et la jeune fille en fleur que chacun
voudrait séduire 4. C’est ainsi que la Vierge en bergère est transportée nuitam-
ment à dos d’hommes de son sanctuaire au village d’Almonte 5. Des milliers de
fidèles l’accompagnent, à pied, à cheval ou en tracteur par des chemins de sable
qui traversent la pinède.
Avant le voyage, près du sanctuaire, les fidèles assistent en liesse à son habillage
par les chambrières (voir photo no 2). Celles-ci posent un voile précieux sur son
visage et recouvrent sa robe de bergère d’une pèlerine de chasseur qui la dissimule
entièrement 6. Ainsi métamorphosée en divinité abstraite et sauvage, elle avance
à la cadence des reins de ses porteurs, entre les pins, au clair de lune, dans le
nuage de poussière que soulèvent les chevaux.
Photo 2. Les chambrières habillent la Vierge avant sa translation
4. M. D. Murphy et J. C. González Faraco, 2007, ont relevé cette représentation duelle de la
Virgen del Rocío et l’ont interprétée en termes de « motivations psychologique et sociologique ».
5. La première translation documentée date de 1607 mais elle est vraisemblablement plus
ancienne. La municipalité d’Almonte en décidait quand il y avait une calamité dans la région.
Depuis 1926, les translations ont lieu tous les sept ans.
6. En 1998, l’ancienne pèlerine fut remplacée par un modèle créé par un grand couturier
de Séville. Certains condamnèrent une instrumentalisation publicitaire de la Virgen, d’autres se
félicitèrent d’un hommage rendu à la beauté de leur idole qui se voyait ainsi gratifiée de la
fonction de top model.
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À son arrivée à Almonte, la divinité fantomatique que l’on devine à peine
sous le paquet étrange qui passe d’épaules en épaules, est saluée par des salves
assourdissantes de coups de feu. C’est avec une véritable jubilation que les
hommes les répètent à l’infini. Les garçons d’Almonte semblent prêts à toutes
les violences pour être près de leur idole. Quand le lever du jour dévoile les tuiles
et les murs blanchis à la chaux, les fusils redoublent d’ardeur. Les caméristes
s’approchent de la Divina Pastora. Lentement, elles défont la pèlerine de la Vierge.
Les garçons sont de plus en plus déchaînés. Il n’y a aucun doute : les saintes
femmes traînent pour défaire les épingles, pour plier peu à peu le manteau. Le
ton et la violence montent, et un étranger au rituel pourrait craindre pour elles.
Dès que les rayons de soleil frôlent la Vierge, une chambrière lui enlève son voile
et des hurlements de plaisir montent dans le petit matin d’Almonte. Les fusils
crépitent et les hurlements rauques se font jubilatoires. Les garçons luttent à
présent avec férocité pour porter leur idole à l’église où l’on se dispute pendant
de longues heures son accès (voir photo no 3).
Photo 3. La Virgen del Rocío lors de sa translation (cliché Miguel Ventura)
La reine en translation s’est ainsi métamorphosée en bergère : la souveraine
règne à présent sur le limes, entre les domaines sauvage et domestique, par ce
dédoublement. Celui-ci est produit par le rituel : non seulement celui de la trans-
lation, mais aussi celui de l’habillement de la Vierge en bergère avant son départ,
puis son strip-tease mené par les chambrières qui apparaissent évidemment comme
ses prêtresses. La Vierge va rester dans l’église d’Almonte jusqu’au prochain
pèlerinage de la Pentecôte, soit environ neuf mois, période évidemment signifi-
cative après la violence des rapports qu’elle a entretenus avec les garçons lors
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de sa translation. Et pendant ce séjour de gestation rêvée, elle redevient royale :
elle n’est plus « bergère » en mouvement mais « Reine » siégeant dans l’église
d’Almonte jusqu’à son retour à son sanctuaire dans les marais 7.
« Vive la Reine d’Andalousie » : les substituts de la Vierge
C’est ici qu’elle va recevoir, pour la Pentecôte de l’année suivante, des cen-
taines de milliers de pèlerins. Le règne de la Virgen del Rocío s’étend en effet à
toute l’Andalousie, et même à toute l’Espagne, à travers des confréries « filiales »
dispersées dans tout le pays : une dizaine en 1920, 24 en 1936, 46 en 1970, une
soixantaine en 1984 et plus d’une centaine aujourd’hui. Elles sont classées en
ordre hiérarchique selon leur ancienneté, à l’instar des familles de la noblesse.
Elles sont administrées selon un système de charges annuelles dont l’essentielle
est celle d’hermano mayor (« frère majeur ») qui implique des dépenses festives
importantes et proportionnelles au prestige qu’elle apporte.
Cependant la confrérie d’Almonte, appelée « confrérie matrice », se situe en
dehors de cette classification. Il est vrai qu’elle assume un rôle prééminent dans
le culte de la Vierge. C’est sur son territoire, on s’en souvient, que fut découverte
l’image miraculeuse de la Vierge. Par ailleurs le Conseil municipal d’Almonte
a joué un rôle capital dans le culte de la Virgen del Rocío : c’est lui qui géra
l’importante donation qui lui fut faite en 1587 par un habitant de Lima (Pérou) 8.
Enfin, de nos jours, la « confrérie matrice » bénéficie, sur le site du sanctuaire,
des ventes extrêmement lucratives d’objets saints : statuettes, bénitiers, porte-
clés... Autant d’objets saints qui contribuent, comme nous le verrons, à l’exten-
sion du pouvoir de la souveraine.
Chaque confrérie « filiale » voyage de sa localité au sanctuaire le temps néces-
saire pour y arriver le vendredi qui précède le dimanche de la Pentecôte, journée
centrale du culte. Le camino, le « chemin » comme on désigne couramment le
voyage, est très lent et festif : on s’arrête souvent pour boire, chanter et danser
7. Le temps où la Vierge est habillée en bergère dans l’église d’Almonte (quelques semaines)
dépend surtout de ses chambrières. Je remercie J. C. González Faraco pour cette information
et bien d’autres encore.
8. Par testament Baltasar Tercero fonde en 1587 une chapellenie : « Item mando que de
la parte que he de haber e me cupiere de mi / parte, se saquen dos mil pesos ensayados e
marcados e que mi muger los envíe a España, e se lleven a la villa de Almonte, que es diez
leguas de Sevilla, e allí se echen en renta fija e perpetua e con ellos instituyo una capellanía en
la ermita que se llama Nuestra Señora de las Rosinas, que está entre Sanlúcar de Barrameda e
la dicha villa de Almonte, adonde mando se diga una misa cada día perpetuamente, e la renta
que montare de los dichos dos mil pesos... » Testament de Baltasar Tercero, Autos de Bienes
de Difuntos, AGI, Contratación, 251, N.1, R.10., fol. 10 vo et suivants (1587), cité par García
López (2010). Cet article bien documenté donne des détails (intéressants pour les spécialistes
des missions américaines) sur la vie de Baltasar Tercero et son retour aux sources de sa dévotion.
Voir aussi J. Infante Galán (1971).
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des sevillanas rocieras 9. Les pèlerins sont à pied, à cheval et plus récemment en
tracteur. Ils dorment à la belle étoile ou dans des carretas, des chars à bœufs
couverts de bâches évoquant ceux de la ruée vers l’or. Hacer el camino (« faire
le chemin ») est un art : pendant plusieurs jours, il faut à la fois prier, faire la
fête et vivre dans l’allégresse une vie nomade sans confort. On dort peu dans
cette ambiance orgiaque où les prières chantées à la Vierge alternent avec des
bacchanales carnavalesques.
Le cortège des chars de chaque confrérie est ordonné derrière l’un d’entre
eux qui d’évidence joue un rôle central : c’est celui qui porte un trône en argent
(parfois en bois) dont le décor, somptueusement rococo, tranche remarquable-
ment avec la rusticité des bœufs qui le traînent (voir photo no 4). Placé en tête
de la caravane, il est conduit par un spécialiste fort respecté qui parle aux bœufs
tout au long du voyage. Ce trône qui ressemble à celui de la Vierge dans le
sanctuaire, se présente comme un lit à baldaquin à quatre colonnes et un dais,
le tout en argent. Il renferme ce que la confrérie a de plus précieux : son étendard,
appelé simpecado, qui porte l’image de la Vierge (voir photo no 5). Celle-ci est
peinte sur un médaillon ou brodée en fils précieux dans un décor en argent. Le
terme « simpecado » (« sans péché ») fait référence au dogme de l’Immaculée
Conception dont la doctrine est adoptée très tôt en Andalousie avec une ferveur
toute particulière 10. Les simpecados des confréries sont souvent fort anciens.
Aux quatre coins d’Espagne, chacun d’eux reçoit toute l’année, dans une chapelle
qui lui est consacrée, les hommages des futurs pèlerins. Pendant le voyage à
Rocío, c’est bien le simpecado qu’on prie le soir à la tombée de la nuit ; c’est
pour lui qu’on chante et qu’on danse, et l’on frotte son foulard à l’argent de son
trône pour reprendre des forces sur le chemin. Pour obtenir une faveur de la
Vierge, le pèlerin peut offrir une « promesse » au simpecado de sa confrérie. Elle
consiste le plus souvent à « faire le chemin » pieds nus, dans un total dénuement.
À l’arrière du trône du simpecado, la barra de promesas est prévue à cet effet :
cette « barre des promesses » sert d’appui à certains pèlerins, souvent des femmes
âgées, qui peuvent ainsi faire le voyage à pied en tenant le support de l’idole
dans la main, dans la poussière soulevée par les bœufs.
Dans la partie intérieure du dais en argent qui abrite le simpecado, juste
au-dessus de celui-ci, un bas-relief d’argent figure une colombe d’où partent des
9. La sevillana se danse en couple, les danseurs se faisant face. À trois temps, elle se divise en
quatre mouvements répétés trois fois. Les paroles des sevillanas rocieras évoquent les sentiments
inspirés aux pèlerins par la Virgen del Rocío.
10. Le dogme de l’Immaculée Conception, défini le 8 décembre 1854 par le Pape Pie IX
dans sa bulle Ineffabilis Deus, proclame que Marie, mère de Jésus-Christ, fut conçue exempte
du péché originel : « Nous déclarons, prononçons et définissons que la doctrine, qui tient que
la bienheureuse Vierge Marie a été, au premier instant de sa conception par une grâce et une
faveur singulière du Dieu tout-puissant, en vue des mérites de Jésus-Christ, Sauveur du genre
humain, préservée intacte de toute souillure du péché originel, est une doctrine révélée de Dieu,
et qu’ainsi elle doit être crue fermement, et constamment par tous les fidèles. » Ce dogme est
souvent confondu avec celui de la virginité de Marie.
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Photo 4. Un char en argent traîné par des bœufs abrite le simpecado de la confrérie
Photo 5. Un simpecado
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rayons. On pense évidemment au Saint Esprit qui féconda Marie, engendrant
ainsi Jésus. Or, comme nous l’avons vu, le nom le plus courant qui est donné à
la Virgen del Rocío est Blanca Paloma, soit Blanche Colombe, allusion probable
au Saint Esprit fêté le lundi de la Pentecôte, jour central du pèlerinage annuel 11.
La colombe qui surplombe le simpecado sur le dais a ainsi une définition ambiguë.
Évoque-t-elle la Blanca Paloma, se présentant ainsi comme un double du simpecado
qui lui-même apparaît comme un double de la Vierge ? Ou bien fait-elle référence
à l’Esprit Saint placé dans le trône au-dessus du simpecado ? La Vierge, figurée
par le simpecado de la confrérie, partagerait ainsi avec le Saint Esprit, figuré lui-
même par une colombe volant au-dessus d’elle, une couche fort comparable à
celles que partagent les pèlerins qui suivent dans les chars du cortège : une sorte
de lit à baldaquin, tel qu’il est présenté dans de nombreuses Annonciations de
la Renaissance, ici un ouvrage en argent tiré par des bœufs. Le simpecado en
tant qu’étendard peut être considéré comme une Vierge relativement abstraite,
même si une image de la divinité y est brodée. Mais, grâce au lit à baldaquin,
les pèlerins se permettent un traitement plus concret de ce corps absent, qu’ils
logent ainsi avec le géniteur de Jésus-Christ. Cette substitution, qui échappe au
contrôle du clergé même si elle est autorisée, permet un traitement plus « païen »
de l’image de la Vierge. Le soir, à la lumière des étoiles et d’un feu de bois, on
chante, on boit, on danse autour du trône aux allures totémiques et les péchés
de chair qui sont alors commis dans la pinède ne perturbent en rien la dévotion
à l’étendard virginal placé sous la colombe de l’Esprit Saint.
Les simpecados des confréries apparaissent bien comme des substituts de la
Vierge et, à travers ces étendards, celle-ci est présente dans toute l’Espagne. En
effet, dans chacune des confréries qui font chaque année le pèlerinage, il existe
bien une charge de chambrière : quelle mission a-t-elle si ce n’est d’habiller la
Vierge logée dans le trône d’argent sous forme d’étendard ? On peut se demander
d’où vient le pouvoir exorbitant de symbolisation de ces simpecados, simples
morceaux de toile sur lesquels l’image de la Vierge est peinte ou brodée. On a
vu le traitement et la dévotion qui leur sont réservés. Cependant un rituel semble
privilégié dans l’activation de leur efficacité symbolique.
Le vendredi soir précédant le dimanche de la Pentecôte, les confréries « filiales »
venues des quatre coins d’Espagne arrivent au sanctuaire. Le lendemain, elles
défilent l’une après l’autre suivant l’ordre hiérarchique de leur ancienneté,
derrière leurs simpecados tirés par des bœufs, et vont se présenter à la « confrérie
matrice » d’Almonte dont les majordomes, somptueusement vêtus en flamenco,
se tiennent avec solennité sur le seuil du sanctuaire (voir photo no 6). La dis-
position des confrères d’Almonte, tenant les bâtons de leurs charges, ainsi que
leurs discours d’autorité, tranchent avec l’humilité des membres des confréries
« filiales » qui viennent leur rendre hommage. Même les bœufs, sur l’ordre du
boyero qui les conduit, se prosternent devant la « confrérie matrice », détentrice
de la divinité, qui est à l’intérieur du sanctuaire.
11. Pour les relations entre la Virgen del Rocío et le Saint Esprit, voir Molinié, 2004.
282 - Archives de sciences sociales des religions
Photo 6. La « confrérie matrice » reçoit les simpecados sur le seuil du sanctuaire
Il existe ainsi un lien entre deux moments essentiels du culte. Avant le rapt
de la Vierge, nous venons de voir que les confréries « filiales » venues de toute
l’Espagne viennent prêter allégeance à la « confrérie matrice » selon l’ordre
hiérarchique établi fondé sur l’ancienneté. Mais après le rapt de la Vierge, nous
avons vu comment les garçons d’Almonte en prennent possession et, en gouver-
nant la procession vers les maisons rituelles, construisent une hiérarchie selon
les consignes de la « confrérie matrice », sans tenir compte de l’ordre établi. C’est
ainsi que s’exprime le pouvoir de la Reine par le biais de sa « confrérie matrice »,
établissant des rapports de suzeraineté avec chacune des confréries « filiales » de
pèlerins. Celles-ci, détentrices d’autant de substituts de la reine, se présentent
ainsi comme des vassaux dont le rang dépendrait certes de l’ancienneté de leur
titre, telle qu’elle est reconnue avant le rapt, mais aussi de la volonté de la souve-
raine en fonction des rapports de force du moment, telle qu’elle est exprimée
par les garçons de la « confrérie matrice ».
En observant la translation à Almonte, nous avions compris que c’est par
le rite que l’image de la Vierge est dédoublée. Nous apprenons maintenant
que ses substituts sont produits essentiellement par le rituel, à l’occasion de
l’hommage que chacun des simpecados de chacune des confréries « filiales » rend
à l’Hermandad matriz d’Almonte sur le parvis du sanctuaire. On assiste alors à
une sorte de « rechargement en réalité » de chacun des substituts de la Vierge
sur l’image, comme si l’énergie de substitution des simpecados se rechargeait sur
la source iconographique, elle-même en connexion mystérieuse avec la divinité
qu’elle représente. Cette interprétation s’impose lorsqu’on observe l’ensemble
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des étendards des confréries, descendus de leurs trônes et rassemblés sur le Real
face à l’autel où est célébrée la messe. Les simpecados ne sont ni des métaphores
ni des métonymies de la divinité, mais ses substituts à part entière.
Il est clair que la « confrérie matrice » contrôle non seulement le « recharge-
ment » des substituts de la Vierge mais, de façon plus générale, l’accès à celle-ci.
Non seulement ses majordomes reçoivent les simpecados sur le parvis du sanc-
tuaire et en examinent la présentation, mais ses jeunes décident du moment du
rapt de la Vierge (« Almonteños a por Ella ») et s’en réservent l’exclusivité ; ce
sont eux qui « se mettent sous Elle », tant lors de sa translation que lors de sa
procession après le rapt, moment où ils déterminent l’état des relations entre la
divinité et les différentes confréries venues en pèlerinage. Ce pouvoir exorbitant
de la « confrérie matrice » a quelque chose de royal. L’autorité de la confrérie
d’Almonte dans la production des substituts de la Vierge est confirmée par le
rituel : comme les autres confréries, elle possède bien un simpecado ; cependant
celui-ci, contrairement aux autres, n’est point vénéré dans un lit à baldaquin
transporté par des bœufs, mais porté à cheval par le majordome de l’année, un
peu comme on porte les couleurs de la reine.
C’est ainsi que se dessine un deuxième niveau de souveraineté de la Virgen
del Rocío, bien au-delà du premier : celui de l’Andalousie (Reina de Andalucia)
et même désormais de l’Espagne entière. C’est bien le rituel qui est une fois encore
à l’œuvre. Il agit à travers les substituts de la Vierge en autant de simpecados
qu’il y a de confréries, et, comme dans le cas de la translation, à travers l’efficacité
du mouvement, cette fois du lieu d’origine de la confrérie au sanctuaire de la
souveraine.
« Vive la Reine des cieux » : la Vierge au-delà de ses territoires
Cependant le pouvoir de la Virgen del Rocío est également accessible à travers
des objets. Les artefacts manipulés par son culte sont évidemment très nombreux,
et leur distance à la représentation centrale de la Vierge varie pour chacun d’eux
dans sa nature et sa mesure.
Nous ne nous attarderons pas sur les images reproduisant celle de la Virgen
qui méritent à elles seules une étude. Elles varient à l’infini : des photographies
aux posters en passant par les porte-clés, les lampions clignotants ou les bénitiers.
Plus intéressantes sont les médailles en métal des différentes confréries de pèlerins
qui représentent la Vierge du sanctuaire avec des variantes subtiles dans l’enca-
drement de l’image et les couleurs du cordon qui les portent. Elles identifient,
par leurs écarts, les confréries des pèlerins qui les exhibent sur leurs poitrines
tout au long du pèlerinage, de telle sorte qu’on peut repérer l’affiliation de tout
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interlocuteur et créer ainsi des réseaux d’interconnaissances. Cette fonction classi-
ficatoire est aussi celle des rubans des chapeaux rocieros 12 qui arborent une
image de la Vierge dans les couleurs de la confrérie du porteur. La taille de ce
ruban est réputée correspondre à celle de la Vierge primitive, telle qu’elle se
présentait avant ses transformations du XVe siècle. Cette décoration masculine
suggère ainsi l’image fantasmée de la Vierge mythique découverte dans un olivier,
celle qu’abriterait aujourd’hui la robe de la divinité actuelle, évoquant une appro-
priation de cette dernière sous une forme plus portative et individuelle que le
combat pour le transport du trône.
Nous n’aborderons pas non plus les ex-voto, à la fois reproduction de l’image
et offrande d’un suppliant : leur analyse nous plongerait dans l’activité mira-
culeuse de la Vierge, dépassant ainsi le cadre de cette étude. Ainsi, tout en souli-
gnant la multiplicité et la variété des objets manipulés par la dévotion à la Virgen
del Rocío, nous n’en retiendrons que deux pour les réflexions qu’ils permettent
sur les procédés de substitution.
Parfois le sacristain du sanctuaire se montre discrètement derrière les grilles
d’une chapelle latérale. Il est entouré de deux membres de la confrérie d’Almonte
qui veillent probablement à ce que le curé n’assiste pas à leur idolâtrie. Le saint
homme présente en catimini, de ses deux mains, un tissu précieux : un vêtement
ayant habillé la Vierge. Les fidèles se précipitent. Des couples viennent y envelop-
per leur nouveau-né avec émotion. Ce premier objet trouve ainsi son efficacité
dans l’extrême proximité de l’effigie : le procédé métonymique est clair.
Celui-ci est plus complexe dans l’autre manipulation observée dans cette
même chapelle latérale. Des fidèles frottent au vêtement de la Vierge des objets
auxquels ils tiennent, en particulier leur téléphone portable. Espèrent-ils ainsi
étendre les bienfaits de la Vierge aux parents et amis dont l’appareil contient les
numéros d’appel ? Parfois des morceaux sont découpés dans un ancien vêtement
de l’image et distribués aux fidèles qui s’empressent de les ranger dans leurs
portefeuilles aux côtés de leurs cartes de crédit. Si, à travers le portable, les bienfaits
divins sont distribués à la multitude des abonnés dont le numéro figure dans
l’objet sanctifié, à travers les fragments de robes de la Vierge, ils sont démultipliés
en autant de porteurs de portefeuilles. Le mode de transmission du pouvoir
bénéfique est comparable à la puissance de transaction d’une carte bleue.
C’est ainsi que l’agentivité du tissu saint opère par deux procédés métony-
miques : le premier est direct et joue par l’extrême proximité entre l’effigie et
son vêtement, le second est indirect, la distance avec l’image étant comblée par
le pouvoir de transmission attribué au support. Si celui-ci est un téléphone, c’est
la sacralité du tissu acquise par l’objet qui est transmise aux abonnés. Si c’est
12. Le terme « rociero, a », substantif ou adjectif, s’applique à tout ce qui concerne le culte
de la Virgen del Rocío.
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un portefeuille, la sacralité du tissu saint est démultipliée en morceaux. Que le
pouvoir divin soit transmis directement du vêtement au nourrisson, par induction
d’un téléphone au correspondant ou par « paiement différé » sur le porteur d’un
fragment saint, la métonymie est comparable à celle des reliques et suppose le
fantasme du corps virginal avec lequel ces objets auraient été en contact : c’est
ainsi que le sacristain, en me remettant un morceau de soie entre les grilles de
la chapelle, m’a assurée qu’il s’agissait du jupon de la Vierge dont le corps avait
imprégné l’échantillon qu’il me remettait. Finalement l’agentivité de ces objets
implique bien la croyance plus ou moins consciente en un corps vivant de la
divinité, croyance que suggère la fascination qu’exerce l’image de celle-ci aussi
bien lors de sa translation que lors de la procession du lundi de la Pentecôte.
Les vivats lancés à la Vierge sont ceux qu’on adresse à une femme attirante : on
célèbre sa beauté, on lui promet un amour éternel, on chante la cruauté du retour.
Cette anthropomorphisation de l’image s’exprime également dans les énoncés
des fidèles : lorsque j’ai demandé à un garçon d’Almonte à quel moment de la
messe nocturne du dimanche devait avoir lieu le rapt de la Vierge, il m’a répondu,
en souriant, que ses porteurs voyaient le visage de leur idole rougir de désir et
décidaient alors de s’emparer d’elle.
Néanmoins il est clair que le vêtement de la Vierge, métonymie de l’image,
se distingue de cette dernière : seules les chambrières ont l’autorisation de toucher
le « corps » de la Vierge, tandis qu’un sacristain (surveillé tout de même par
deux membres de la confrérie) ne peut distribuer les bienfaits de son linge que
dans une chapelle latérale. Cependant, lors des processions qui clôturent le pèleri-
nage au sanctuaire et aussi sa translation, un fidèle peut s’ouvrir vers elle un
passage tout particulier. Dans la violence du cortège de la Virgen, des hommes
parviennent à faire passer leur enfant nouveau-né de main en main jusqu’à
l’image sainte. Le nourrisson transite au-dessus des bras tendus des fidèles, comme
un ange survolant la foule en délire, passe quelques secondes aux pieds de l’image,
hurlant de peur et de désespoir, et suivant un mystérieux itinéraire de retour à
travers les reconnaissances mutuelles, il est finalement rendu à son père. Julian
Pitt-Rivers (1991 : 41-42) a décrit finement comment, au cours d’une fête de
village andalou, une famille initie à la corrida une petite fille de trois mois. Il
estime que l’enfant passe dans les bras de 22 personnes, sous les cris de la foule, la
fanfare des pasodobles, souffrant les « parfums des différentes dames, les sueurs
variées et les haleines aromatisées de tabac, d’ail, d’oignon, d’alcool et de bière,
alors que probablement elle avait envie seulement de la poitrine de sa mère ».
J’ai vu pour ma part un père placé dans les gradins supérieurs de l’arène, faire
passer son nourrisson de main en main, jusqu’à ce qu’il atteigne le torero divinisé
par le combat héroïque qui venait de se dérouler. Le matador prit l’enfant une
seconde dans ses bras puis le remit à un aficionado qui le fit remonter, de gradin
en gradin, jusqu’à ce qu’il soit rendu à son père. Cette socialisation particulière-
ment intense de l’enfant a valeur d’initiation. C’est aussi l’attouchement le plus
286 - Archives de sciences sociales des religions
proche que subit la Vierge : celui du prolongement du corps sexué d’un homme
dans sa progéniture. Comme si la chair de l’enfant, ainsi passée de main en main,
donnait au fidèle un moyen de toucher la Vierge sans passer par les objets qui,
par ailleurs, la représentent. En cet instant bouleversant de la procession, un
même geste réunit l’image et son adorateur dans la violence de la dévotion : la
souveraine tend l’enfant-roi à un homme du peuple et celui-ci lui offre son enfant
des deux bras, relayés par ceux des membres de la communauté. Marie a engen-
dré le Sauveur dans la stricte intimité virginale de l’Esprit Saint, tandis que
l’enfant qui lui est présenté par la foule est le fruit de l’union charnelle qu’elle
admet chez les hommes pour reproduire finalement ses idolâtres.
Régner par substituts
Le règne de la Virgen del Rocío s’étend ainsi par plusieurs procédés de démul-
tiplication de son sanctuaire des marais au village d’Almonte, et de ce dernier
aux quatre coins d’Espagne et même au-delà.
Le premier procédé correspond à un dédoublement : celui de la Reine en
bergère 13, lors de sa translation. Celle-ci est dotée par la tradition d’un pouvoir
magique essentiel : avant que sa périodicité ne soit fixée à sept ans en 1926, elle
était organisée quand une période de sécheresse ou une épidémie menaçaient la
région. Or, contrairement à d’autres processions rogatoires, ce n’étaient point
les autorités ecclésiastiques mais le conseil municipal d’Almonte qui décidait de
ces translations, ce qui vient confirmer l’autonomie exceptionnelle de cette divi-
nité par rapport à l’Église. Son territoire liminal entre son sanctuaire et le village
d’Almonte peut, d’une certaine manière, être considéré comme un fief dans le
sens médiéval de ce terme, soit un domaine concédé à titre de tenure noble par
le seigneur à son vassal à charge de certains services. Ce territoire, des marais
aux champs cultivés, trace le premier niveau de suzeraineté de la Virgen del Rocío
qui, en échange d’un « service » de translation, prodigue ainsi ses bienfaits à la
terre de son vassal, celle-là même où elle fut découverte.
Au-delà de son fief, la Reine étend son « territoire de grâce » par le biais
de ses confréries « filiales ». Chacune d’elles détient un substitut de son image
matérialisée sur un étendard. Ces simpecados sont transportés au sanctuaire
chaque année à la Pentecôte, accompagnés des confrères qui les vénèrent. Pour
« faire le voyage » (hacer el camino), chacun des simpecados est logé dans un
trône tout à fait comparable à celui de la Reine qui les attend au sanctuaire. Ce
lit à baldaquin en argent avance au rythme des bœufs qui le traînent et fait l’objet
d’une ferveur comparable à celle que les pèlerins réserveront à la Vierge en son
13. Il reste à expliquer pourquoi la Reine prend pour l’occasion une figure de bergère,
mais cette incursion dans les représentations féminines de la Vierge nous mènerait ici trop loin.
Les deux corps de la Reine - 287
sanctuaire. Transférant la sainteté de la Vierge à un simple étendard, le simpe-
cado pourrait être provisoirement défini comme une métaphore.
Enfin la présence de la Vierge et son pouvoir divin sont véhiculés par les
vêtements qu’elle a portés. On y enveloppe les nourrissons, tandis que tout rociero
en porte sur lui un fragment. Frottés à ses linges divins, des objets personnels
comme les porte-clés et les téléphones acquièrent un peu des bienfaits de la
divinité. Le pouvoir de celle-ci s’étend ainsi à l’infini par un procédé de métony-
mie proche de celui des reliques.
Tous ces procédés ont pour moteur principal le rituel. D’abord, c’est bien
celui de la translation à Almonte qui dessine le fief de la Reine. Par ailleurs, le
pouvoir de substitution des simpecados est rechargé lors de leur réception par
la confrérie « matrice » sur le seuil du sanctuaire, la veille du rapt de la Vierge.
C’est alors que les confréries « filiales » qui les ont portés tout au long de leur
pèlerinage font acte d’allégeance à la Vierge Reine à travers sa « confrérie
matrice », traçant ainsi son « territoire de grâce ». Tout au long du chemin qui
mène la confrérie « filiale » de son lieu d’origine au sanctuaire de la Vierge, de
multiples rites de dévotion sont adressés à son simpecado qui est finalement
traité, plus qu’en métaphore, en image « vraie » de la divinité. Quant aux vête-
ments de celle-ci, ils sont vecteurs de sacralité grâce au dispositif rituel mis en
place par les chambrières, prêtresses du corps secret de la Vierge. Enfin, lorsque
les nourrissons sont portés jusqu’au trône de la souveraine, tout le cortège de
celle-ci participe au rituel d’abandon de l’enfant à la foule.
Aujourd’hui le pèlerinage à la Virgen del Rocío convoque le monde entier à
travers sa transmission télévisuelle, la diffusion de son culte en DVD et son site
Web. Telle la reine d’Espagne, la princesse Diana ou Madona, la Virgen del Rocío
est devenue une souveraine virtuelle et mondialisée. Lors de sa translation au
village d’Almonte, les projecteurs puissants des cameramen ont remplacé les
torches de ses fidèles et suivent l’idole à la trace. Les journalistes qui diffusent
les images de son culte sont devenus, d’une certaine manière, les ministres de
son culte, tandis que les caméras apparaissent comme des paraphernalia. Il serait
intéressant d’étudier comment sont distribuées les cartes de presse qui permettent
d’approcher la déesse. Je n’ai jamais été aussi respectée à Almonte que lorsque
mes amis m’ont vue sur leur écran de télévision auprès de la Virgen del Rocío,
entourée des journalistes entre lesquels j’avais réussi à me glisser. La divinité semble
bien s’accommoder de cette globalisation : lorsque j’ai demandé naïvement à
l’un de ses porteurs si les projecteurs de la télévision ne dérangeaient pas le culte
qui lui était rendu, je me suis entendu répondre que la Virgen del Rocío aimait
se montrer sur les écrans : il suffit d’observer comment elle rougit de plaisir à
l’approche de la lumière des projecteurs.
Tous ces rituels sont évidemment fondés sur une croyance : l’image de la
Virgen del Rocío est, plus qu’une représentation, le corps réel de la divinité.
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Nous avons vu comment le rituel construit cette réalité : les caméristes l’habillent
et la déshabillent, les exégèses lui donnent vie, la violence des hommes la sexua-
lise. S’il est vrai que la Vierge apparaît lors de sa translation en bergère et pour
son pèlerinage en souveraine, celle-ci semble à son tour se dédoubler : son corps
politique est formé par ses fidèles rassemblés autour de ses substituts, pèlerins
venus de l’Espagne entière ; son corps naturel est, nous l’avons vu, produit par
l’anthropomorphisation constante de son image. On songe évidemment aux
« deux corps du Roi » tels que les définit Ernst Kantorowicz (1989) pour expri-
mer l’idée médiévale de la royauté centrée sur le Christ. Selon cet auteur, le corps
politique et le corps naturel des souverains reprennent les deux natures de la
gemina persona du Christ formée de una persona et duae naturae 14. Trop
complexe pour être étudiée ici avec la profondeur historique nécessaire, la notion
de gemina persona, composée d’un corps naturel et d’un corps politique, pourrait
éclairer les « deux corps de la Reine » que présente finalement la Virgen del Rocío.
Celle-ci semble en effet construite par gémination sur le modèle de l’image double
du Christ. Le corps politique de la Vierge Marie, on l’a vu, est donné par le
dogme : elle est Reine en tant que mère de Dieu, elle a été couronnée par Jésus,
elle est identifiée à l’Église souveraine. De plus, la Virgen del Rocío, on l’a vu,
a fait l’objet d’un couronnement canonique. Son corps mystico-politique est ainsi
donné par le dogme et consacré par sa couronne. Il est confirmé par le rite au
travers de ses substituts en simpecados. Quant à son corps naturel, on a vu
comment ses fidèles le construisent par des procédés d’anthropomorphisation,
particulièrement lors de la translation quand elle est en bergère, et par les qualités
magiques attribuées à ses vêtements. Dès lors on peut se demander si la Virgen
del Rocío n’a pas été construite, selon un modèle très ancien de souveraineté,
comme gemina persona dont les rituels expriment les duae naturae. Son corps
politique trône dans son sanctuaire et reçoit, lors du pèlerinage annuel, ses substi-
tuts disséminés dans son royaume. Son corps naturel est construit lors de son
rapt et de ses violentes processions. Cette hypothèse des « deux corps de la
Reine » devrait donner une direction à une enquête historique qui reste à faire.
Antoinette MOLINIÉ
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative
CNRS/Université Paris Ouest-Nanterre-La Défense
antoinette.molinie@mae.u-paris10.fr
14. Cette dualité a fait l’objet de discussions au cours des différents conciles de Tolède
(E. Kantorowicz, op. cit., p. 56).
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Les deux corps de la Reine et ses substituts.
La souveraineté d’une Vierge andalouse
Nous étudions comment une divinité se présente sous une figure de reine et les procé-
dés par lesquels est construite sa souveraineté. Les opérations de dédoublement et
de substitution permettent à la Virgen del Rocío (Andalousie) de régner sur un vaste
territoire. Sa translation célébrée tous les sept ans dédouble cette « Reine » (« Reina »)
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habillée pour l’occasion en « Bergère » (« Pastora »). Cette cérémonie trace le premier
niveau de sa suzeraineté, celui du voisinage. Le pèlerinage annuel au sanctuaire de
la Virgen del Rocío mobilise une centaine de confréries venues de toute l’Espagne.
Chacune d’elles transporte, dans un char à bœufs en argent, son simpecado (« sans
péché »), un étendard traité comme réplique de la divinité. À leur arrivée au sanc-
tuaire, après plusieurs jours de voyage, ces substituts portés par les confréries, font
acte d’allégeance à la Reine. Leur hiérarchie est déterminée par l’ancienneté des
confréries qui les détiennent. Ils configurent ainsi le deuxième niveau de suzeraineté
de la Vierge Reine : traditionnellement celui de l’Andalousie, aujourd’hui celui de
contrées espagnoles de plus en plus lointaines. Par ailleurs certains objets manipulés
pour le culte de la Virgen, et d’autres ayant bénéficié du contact avec son image,
communiquent le pouvoir de celle-ci à leurs propriétaires. Enfin, à travers son image
virtuelle transmise chaque année par la télévision à l’occasion de son pèlerinage, la
Virgen del Rocío atteint le monde entier. Nous identifions les opérations (analogie,
substitution, identification, équivalence, métaphore, métonymie) qui déterminent les
différents niveaux de vassalité à cette Vierge souveraine. Enfin, en rapprochant le
dédoublement de son corps des « deux corps du Roi » tels qu’ils sont identifiés par
Kantorowicz, nous proposons de considérer cette divinité royale comme gemina
persona.
Mots clés : Vierge, Andalousie, souveraineté, dédoublement, substitut, corps multiples.
The Queen’s two bodies and her substitutes.
The sovereignty of an Andalusian Virgin Mary
We describe how a divinity takes the appearance of a queen and the processes by
which her sovereignty is constructed. The dual effects of replication and substitution
allow the Virgen del Rocío (Andalusia) to reign over a vast territory. Her transport
from one sanctuary to another, dressed as a shepherdess, which is enacted every
seven years, transforms this Reina (“Queen”) into a Pastora (“Shepherdess”). This
splitting defines the first level of her authority, that of the neighborhood. The annual
pilgrimage to the sanctuary of the “Virgen del Rocío” brings together about a hun-
dred fraternities (“hermandades”) from all over Spain. On an ox-driven silver-clad
cart, each fraternity carries its simpecado (“devoid of sin”), a banner that is treated
like a replica of the goddess. Upon arriving at the sanctuary, after an arduous voyage
of several days, these symbolic substitutes express their allegiance to the Queen. The
hierarchy of the banners is determined by the age of the fraternities that bear them.
In this manner, they embody the second level of sovereignty of the Virgin Queen:
traditionally this covered Andalusia, but today it extends to more and more remote
areas of Spain. Furthermore, certain objects that have been manipulated during the
cult of the Virgin, and other items that have been blessed by contact with her image,
convey some of her power to their owners. Finally, through her virtual image broad-
casted every year by television on the occasion of her pilgrimage, the “Virgin del
Rocío” exercises sovereignty over the entire world. We identify the logical operations
(analogy, substitution, identification, equivalence, metaphor, metonymy) that deter-
mine different levels of vassalage to the sovereign Virgin. Finally, by comparing the
replication of her body to the “King’s two bodies” identified by Kantorowicz, we
suggest that this royal divinity be considered as a gemina persona.
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Key words: Virgin, Andalusia, sovereign authority, replication, substitution, multiple
embodiments.
Los dos cuerpos de la Reina y sus substitutos.
La soberanía de una Virgen andaluza
Nos proponemos estudiar aquí cómo una divinidad aparece bajo una figura de reina,
así como los procedimientos con los cuales se construye su soberanía. Las opera-
ciones de desdoblamiento y de sustitución permiten que la Virgen del Rocío reine
sobre un territorio extenso. Su traslado, celebrado cada siete años, desdobla a esta
“Reina”, vestida de “Pastora” para esta ocasión. Esta ceremonia dibuja el primer
nivel de su señorío, el del vecindario. La romería anual al santuario de la Virgen del
Rocío moviliza un centenar de hermandades que acuden de toda España. Cada una
de ellas trasporta, en un carro de bueyes de plata, su “simpecado”, un estandarte
que representa una réplica de la divinidad. A su llegada al santuario, después de
varios días de camino, estos sustitutos que llevan las hermandades dan pruebas de
su vasallaje a la Reina. Su jerarquía está determinada por la antigüedad de las her-
mandades que los poseen. Configuran así el segundo nivel de señorío de la Virgen
Reina: tradicionalmente el de Andalucía, y hoy en día el de regiones cada vez más
lejanas. Por otra parte algunos objetos manipulados dentro del culto a la Virgen, y
otros que han beneficiado de un contacto con su imagen, comunican el poder de ésta
a sus propietarios. Finalmente, por medio de su imagen virtual transmitida cada año
por televisión con motivo de su romería, la Virgen del Rocío alcanza al mundo
entero. Identificamos las operaciones (analogía, sustitución, identificación, equiva-
lencia, metáfora, metonimia) que definen los diferentes niveles de vasallaje a esta
Virgen soberana. Por último, al comparar el desdoblamiento de su cuerpo con los
“dos cuerpos del Rey”, tal y como los define Kantorowicz, proponemos considerar
a esta divinidad real como una gemina persona.
Palabras claves: Virgen, Andalucía, soberanía, desdoblamiento, sustituto, cuerpo
múltiple.

